ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ

Вас замучили рост цен, СПИД, преступность и безработица. Если вы хотите мигом забыть эти мелкие дрязги, купите в нашей ветлечебнице бешеную собаку.

Объявление

Ненавижу специальные книги для собаководов. Те, в которых еда называется «рационом», спальное место — «подстилкой», поступки — «условными рефлексами», а собака — «объектом дрессуры». Конечно, без них нельзя, за суконным языком прячутся порой нужные факты, полезная информация. Которая, впрочем, не способна заменить живую практику и живое слово. Мне лично книги Д. Лондона, Даррелла, Симптона — Томпсона, И. Меттера, К. Лоренца и других знаменитых авторов дали гораздо больше, чем специальная литература. В этом, наверное, великая загадка искусства. Понятно, что авторы–ученые, такие как Лоренц, пишут о своей науке, популязируя научные истины. Но секрет глубочайшего понимания психологии животных авторов, не имеющих ученых степеней, не скоро будет раскрыт. Хотя, любовь творит чудеса. И Джек Лондон, несомненно, очень любил животных, много с ними общался. Иначе он никогда не создал бы бессмертные образы «Белого Клыка, Джерри островитянина, Майкла, брата Джерри и многих других. Как и Ленинградский писатель Меттер не смог бы создать образ милицейской овчарки, если бы не держал дома свою овчарку. Ну, а структура образа, заимствованная у знаменитого пса–розыскника Султана, придала достоверность. И, кстати говоря, Ю. Никулин не смог бы так хорошо сыграть проводника служебной собаки Мухтара, если бы не держал всю жизнь собак.

Именно поэтому я решил завершить книгу о пожилых собаках небольшим литературным приложением. Эти мини–рассказы уместней назвать очерками. Своеобразными зарисовками о реальных собаках в реальной жизни. И не моя вина, что эта жизнь большей частью горькая…