Глава 29. СРЕДНЕАЗИАТСКИЕ ОВЧАРКИ У СЕБЯ ДОМА

Глава 29. СРЕДНЕАЗИАТСКИЕ ОВЧАРКИ У СЕБЯ ДОМА

Собачья жизнь

…Бешкентская долина расположена на юге Таджикистана. Она окружена с двух сторон невысокими, но крутыми горами, изрезанными ущельями с неровными краями. Утром и вечером по ним карабкались овечьи отары, сопровождаемые пастухами с собаками. Пыль, поднятая копытцами, казалась издали речками, текущими то вверх, то вниз. И каждый раз в небе появлялись белоголовые сипы в ожидании добычи. В самой долине располагались селения, отделённые друг от друга участками щебенистой пустыни с редкими языками песка; ровными квадратиками лежали хлопковые поля и арбузно-дынные бахчи, запутавшиеся в паутине мутных арыков. В селениях имелись собаки — такие же, как и у пастухов, — не знакомые ни с поводком, ни с ошейником. Когда семья резала барана, им перепадали кости и внутренности, в остальное время собаки искали пропитание в пустыне, охотясь на грызунов и ящериц. Но у каждой при этом была своя, свято охраняемая территория вокруг глинобитной постройки, где жил её владелец. Правда, связь с хозяевами была весьма слабой: если приходили уважаемые гости, то хозяева прогоняли собственную собаку со двора камнями — других способов управления ею они не знали. Держали в основном кобелей, иногда двух-трех. На целый посёлок из двадцати домов с полутора десятками псов приходилось не больше двух владельцев сук-производительниц.

Мы жили рядом с посёлком в бывшей зоне. Зону перенесли куда-то в другое место, а постройки собирались переделать под больницу.

Пока же на полевой сезон сюда пустили московскую экспедицию, изучавшую экологию малярийных комаров и комнатных мух. Я занимала отдельную комнату, на которой сохранились остатки таблички «Канцеля…», большую, совершенно пустую, с незапирающейся дверью. Но, во-первых, красть у меня было нечего (казённый спирт охранял лично начальник экспедиции, да и Коран запрещал мусульманам пить), во-вторых, некому — в посёлке все друг друга знали — и, в-третьих, у меня была собственная собака, привезённая из Москвы, четырехлетняя сука ризеншнауцера по кличке Гретхен. Та самая, которая все команды путала с командой «задержать».

В этой экспедиции я провела четыре месяца — с апреля по август 1989 г. Утром, до работы, и вечером, после неё, а также по воскресеньям мы гуляли по окрестным ущельям, взбираясь на горы; кроме того, собака сопровождала меня, когда я обходила окрестные арыки, вылавливая в них личинок комаров, или вела подсчёт крылатых насекомых в реденькой лесополосе, где росли шелковица и ясень, и в зарослях тамариска возле болотца. И я ни разу не пожалела, что приехала с собакой! Иначе я не сделала бы столько интереснейших наблюдений.

Местные собаки привлекали меня необычайно: представилась возможность посмотреть, как они ведут себя в естественных для них условиях. Здесь встречалось два типа собак, различающихся по внешности: коренастые овчарки, с тяжёлой медвежьей головой и крепкой передней частью, и крупные высоконогие собаки, с более лёгким костяком, в которых угадывалась примесь местных борзых. Окраса они были самого разнообразного: чёрного, рыжего, белого, пегого и даже тигрового. Один тигровый кобель до того напоминал полосатую гиену, что в сумерках его вполне можно было за неё принять!

На территории зоны имелось несколько собак: с одной стороны, они были вроде как ничьи, о них никто не заботился, а с другой — вроде бы принадлежали людям, которые тут жили. Я окрестила собак по окрасам, чтобы их как-то различать. Выделялись два кобеля:

Рыжий и Чёрный, первому было примерно лет пять, второму около года; здесь же жила пара трех-четырехмесячных щенков, Белый и Гиеновый, и крохотный щенок дворняжки, напоминающий палевую левретку, с чёрной маской и выпуклыми глазами. Он вызвал у женщин нашей экспедиции поток «ахов» и «охов» и сразу был поставлен на довольствие. Кто-то окрестил его Камакой.

Рыжий, Чёрный и щенки держались от нас подальше и облаивали издали. Первое время я очень боялась за Гретхен и выводила её только на поводке, держа наготове камни, чтобы отбить нападение. Но по оставленным ею меткам псы быстро определили её пол и, вероятно, ранг (достаточно высокий) и приняли благосклонно. Однажды я спустила её с поводка, не заметив собак поблизости, и тут из-за полуразрушенного забора появился сначала Рыжий, потом Чёрный. Я замерла, не зная, что предпринять, но на всякий случай подняла с земли увесистый булыжник. Собаки тем временем обнюхались в полном соответствии с ритуалом. Рыжий отошёл, удовлетворив своё любопытство, и тут же пометил кустик тамариска, а Чёрный даже начал заигрывать с Гретхен: неуверенно подёргал огрызком хвоста.

Таким образом, знакомство состоялось, и Гретхен оказалась принята в местное собачье сообщество. Однако щенки, Белый и Гиеновый, так её и не признали — облаивали при каждой встрече. Она отвечала им тем же, и молодняк, огрызаясь, спасался бегством. Что касается Камаки, то она ползала на брюхе, визжала, напускала лужу, в общем, демонстрировала полное подчинение, как и положено двухмесячному щенку.

Если наши разномастные дворняжки из российских деревень и городов оказываются на свободе, то собираются в стаю, облаивают чужих и нападают сзади. Во всяком случае, долго провожают с лаем;

но стоит обернуться и оказать сопротивление, они, убоявшись собственной смелости, разбегаются. Так же ведут себя полубеспризорные собаки, живущие в городах.

Среднеазиатские овчарки поразили меня своим принципиально иным поведением. На человека, идущего с собакой, они реагировали менее агрессивно — лаяли и рычали издали, пропуская через свои участки. Очевидно, человек и собака взаимно повышали ранг друг друга.

Для Греты опасны были лишь суки. Но на человека суки как раз и не лаяли, предоставляя охранную функцию кобелям. Что касается последних, то меня, если я была без собаки, они облаивали, подбегая почти вплотную, и скалили зубы. Я останавливалась и начинала разговаривать с ними, стараясь не глядеть им в глаза, но и не упускать из поля зрения их малейшего движения. Потом садилась на корточки, продолжая говорить. Подобная тактика приводила собак в замешательство: я засекала по часам — лай угасал через четыре-семь минут; они начинали озираться по сторонам, ища пути к отступлению. Правда, атака могла возобновиться, когда я выпрямлялась и шла дальше. Но нападали собаки уже как-то вяло, больше для проформы.

Удача целиком и полностью зависела от моего психологического состояния на данный момент. Если я была полностью уверена в себе, собаки быстро прекращали нападение. Но при малейшем проявлении собственного страха приходилось пускать в ход камни, как и всем местным жителям. С детства приученные к тому, что в них швыряют камнями, собаки пытались подбежать и укусить раньше, чем ты поднял камень. Оказалось, что значительно безопаснее вооружиться большим булыжником и идти прямо на собаку, разговаривая с ней в угрожающей интонации. Хотя она яростно лаяла и рычала, но все же отступала. Упавший рядом камень хватала и грызла, показывая переадресовочную реакцию. В одного молодого пса я вместо камня кинула сушку, он схватил её и только тогда сообразил, что это съедобно. Так и застыл с сушкой во рту, не зная, что делать — выплюнуть и продолжить нападение или все-таки сначала съесть?

У взрослых кобелей при виде чужака агрессия всегда преобладала над пищевой реакцией, поэтому мне редко удавалось соблазнить их чемнибудь съедобным. И все-таки со временем они смирились с моим существованием.

Мне приходилось ходить по посёлку Мурад-Тепа почти каждый день: я раздавала местным жителям липучие бумажки от мух, а потом забирала их обратно (так мы подсчитывали численность комнатной мухи). Вероятно, моё поведение сильно отличалось от общепринятого, поэтому скоро меня запомнили как люди, так и собаки.

Собаки перестали кидаться, а местные женщины, даже не зная русского языка, вступали в долгие и сложные разговоры: спрашивали, какая у меня семья, рассказывали про свои и угощали зелёным чаем.

Таджички не носили паранджи, но часто, особенно когда работали в поле, закрывали лица белыми платками. Скоро я стала делать так же: горячий, как из печки, пустынный ветер вызывал кашель.

Встреча с чужаками

Через территорию наших собак регулярно проезжал местный житель на ишаке в сопровождении двух своих собак, Пегого и Серого.

Пегий был явно старше по возрасту и выше по рангу. Этих нарушителей границ наши собаки встречали неизменной агрессией. Но Рыжий и Пегий лишь скалили зубы и рычали, а между Чёрным и Серым начиналась драка: противники хватали друг друга за холку или круп и начинали трясти. Тогда хозяин слезал с ишака и разгонял их камнями. Наша территория имела форму треугольника, а её границами служили арык, шоссе и свалка. Находившаяся за этими пределами пустыня, поля и арыки считались общими территориями. Встречаясь там, собаки вели себя согласно своим рангам: старший принимал позу угрозы, а младший — подчинения, и они мирно расходились. Както, гуляя по окрестностям, мы с Гретхен наткнулись на ишака и собак, а хозяина ишака поблизости не оказалось. Дурной пример, как известно, заразителен, и Гретхен, насмотревшись на чужие стычки, тоже стала считать эту компанию злейшими врагами. Но, в отличие от местных собак, она чувствовала себя уверенно в любом месте. Серый, видя, что мы приближаемся, спасся бегством, а Пегий отступил к привязанному ишаку и молча лёг на расстеленную на земле попону, поджав хвост и опустив голову. Гретхен пометила кустик тамариска, приподняв от усердия заднюю лапу, что свойственно противоположному полу, но случается и с высокоранговыми суками; потом она поскребла землю и удалилась, убеждённая в собственной победе. С тех пор эти собаки, если видели меня с ризеншнауцером, боялись проходить по мостику через арык: хозяин, понукая своего ишака, проезжал кратчайшим путём, а они бежали в обход и догоняли его позже. Интересно, что меня одну они и не боялись, и не делали попыток напасть: молча проскакивали мимо.

В жару собаки пустыни охотно купались в мелком стоячем болотце, окружённом кустами тамариска. В апреле — мае прошло целых четыре дождя: местные жители удивлялись, какая сырая стоит в этом году весна… Собаки, особенно щенки, очень боялись падающих и шуршащих капель и прятались где попало: Камака залезала под дом, а Чёрный пережидал дождь на пустой веранде, куда он в обычное время ни разу не осмеливался забраться. Зато после дождя собаки, как человеческие дети, с восторгом бегали по лужам, расплёскивая воду, и с размаху плюхались в грязь.

Один раз на нашу территорию забежала чужая беспородная собака — наши собаки напали на неё и загнали в арык. Она стояла в воде и огрызалась, а местные овчарки лаяли на неё и скалили зубы.

Собака так и ушла по воде.

Собаки в горах

В одно из воскресений я вытащила двух участников экспедиции, Антона и Диму, на прогулку: мы поднялись в горы и перевалили за гребень. Перед нами открылось бескрайнее плато, покрытое жёсткой травой. То тут, то там стояли невысокие фисташки с круглыми кронами. Сильный ветер перебирал траву и поднимал на ней рябь, как на воде. В белесом небе плавали белоголовые сипы. Когда мы смотрели на колышущую траву и парящих сипов, нам казалось, что мы тоже плывём мимо неподвижно застывших деревьев.

На плато паслись отдельные отары овец, и почти при каждой из них имелись собаки. Одна группа, состоящая из матёрого кобеля, взрослой суки и молодого пса месяцев восьми, приметила нас метров за сто и решила атаковать. Первым делом я отловила собственную собаку, прежде чем она заметила соперников. Среднеазиатская овчарка-сука сделала лишь несколько шагов в нашем направлении: она явно подзуживала кобелей, но сама ни с кем драться не собиралась.

Взрослый кобель приблизился метров на двадцать: он принялся активно метить траву и отдельные камни. Антон и Дима, уверенные, что положение обязывает их защищать меня, выступили вперёд.

Гретхен лаяла и рычала, вырываясь из ошейника. Молодой пёс, обежав нас с собакой по большой дуге, с яростью набросился на моих защитников, причём преимущество явно было на его стороне — поблизости в траве не оказалось ни одного камня. Мои соратники-энтомологи располагали лишь сачком для бабочек с непрочной рукояткой. Пришлось нам с Гретхен вмешаться: дружно мы бросились на этого нахального щенка. Он тут же помчался обратно к своей стае.

Взрослый пёс отступил, сохраняя собственное достоинство. В общем, ситуация оказалась скорее комичной, чем серьёзной. Но она лишний раз подтвердила, что среднеазиатские овчарки считают чужаками людей без собак.

Иерархия в зоне

На территории зоны высокоранговое положение занимал, без сомнения, Рыжий. Но сложившаяся система была нарушена: рабочие привезли и выпустили шестимесячного щенка, которого я окрестила Черненьким. Все четвероногие жители зоны встретили его грозным рычанием, но Рыжий обнюхал и удалился, а Чёрный схватил зубами за холку, хотя новичок старательно принимал позу подчинения. Люди принялись кидать в Чёрного камнями, и Рыжий тут же поддержал их инициативу — тоже набросился на него. В течение нескольких дней Черненький держался особняком, подчиняясь всем, кроме Камаки.

Рыжий и Чёрный делали вид, что его не замечают, а щенки Белый и Гиеновый проявляли агрессию, отгоняя Черненького от того места, где они спали. Если раньше Белый доминировал над Гиеновым, то теперь между ними начались нешуточные сражения. Потом Черненький присоединился к ним на положении самого низкорангового. Три щенка научились играть между собой, но эту игру эдаким вальяжным приветствием всегда начинали старожилы. Причём игра часто переходила у них в драку, при этом новенький отбегал в сторону, предоставляя возможность выяснять отношения без него. Рыжий никогда не играл с подросшими щенками, исключение делалось для Камаки: она подбегала к нему, лизала уголки губ, потом принималась носиться кругами. Рыжий, немножко побегав за ней, уходил по своим взрослым делам. Зато Чёрный и Камака играли очень бурно и подолгу. Камаке позволялось кусать огромного пса за лапы и огрызок хвоста, а он в ответ осторожно забирал в пасть почти все её маленькое туловище. Иногда он играл с подросшими щенками, вмешивался в их драки и разгонял обоих.

Когда собакам выносили объедки, первая порция доставалась Рыжему. Наевшись, пёс отходил в сторону, и его место занимали щенки. Белый и Гиеновый ели вместе, но всегда ссорились, оспаривая каждый кусок. Черненький подъедал то, что оставалось после всех. Рыжий, даже будучи сытым, отгонял Чёрного, а Чёрный в свою очередь шпынял щенков.

Приручение Чёрного

Чёрный проявлял любопытство к нашей жизни. Смотрел издали, как я играю с Гретхен. Он подбирал пищу, которую мы ему предлагали, хотя и не приближался к нам ближе, чем на полтора метра. Я стала бросать лакомые кусочки себе под ноги и на несколько минут застывала в неподвижности. Пёс подкрадывался, хватал их и отбегал.

Наконец, он взял первый кусок с протянутой ладони, но трогать себя не позволял — сразу отскакивал. В какой-то момент я дотронулась до его лба, он прихватил меня зубами, но даже сам взвизгнул от страха. Отскочив, по своему обыкновению, он не убежал, а задумался в буквальном смысле слова. И вдруг решился, как люди решаются броситься с вышки в холодную воду, подошёл вплотную и прижался ко мне головой и плечом. Какое же чувство восторга я испытала от этого жеста доверия огромного полудикого пса! С тех пор он позволял гладить себя и даже выдёргивать клещей. Более того, он начал сопровождать нас с Гретхен, держась шага на два сзади: сначала до границ территории, потом в пустыню и горы и, наконец, стал ходить со мной по шоссе мимо Мурад-Тепа и индивидуальных участков других псов, свирепо скаля на них зубы. Тут он выбегал вперёд меня, но недалеко — тоже шага на два. Если я заходила на их участки, он ждал моего возвращения на обочине шоссе.

Настойчивость Чёрного не привела Гретхен в восторг. Похоже, её начала мучить самая настоящая ревность, она принялась всячески отравлять ему жизнь. Один раз, когда она схватила его за заднюю лапу, он расценил мой окрик и небольшую взбучку, устроенную собственной собаке, как поощрение к ответным действиям. При следующем нападении (а оно последовало немедленно, невзирая на моё «фу!») он укусил её за круп. Она взвизгнула, но позы подчинения не приняла, а с оскаленными зубами отступила ко мне. Мне оставалось только одно — и дальше выполнять обязанности вожака, главная из которых заключается в том, что в его присутствии подчинённые не имеют права выяснять отношения. Я схватила Чёрного за холку и потрясла. И что же? Он немедленно лёг на землю, изобразив полное подчинение. Некоторое время Гретхен помнила о том, что Чёрный способен дать сдачу, и не трогала его. Потом она опять забылась, но не Чёрный. Он подставил ей для укуса плечо и застыл, растянув губы в улыбке. Убедившись, что она главнее, Гретхен успокоилась. Чёрный принялся заигрывать с ней в позе подчинённого приветствия, присев на передние лапы, виляя обрубком хвоста и стараясь лизнуть ризенушку в уголки губ, как это делала со старшими Камака. При разнице в размерах (среднеазиат был в полтора раза крупнее ризеншнауцера) сцена выглядела забавно. Но чего Чёрный никогда не уступал, так это еды — скалился, если Гретхен пыталась к нему подойти. (Мы кормили трех собак — Чёрного, Камаку и Гретхен — каждого из своей миски.) Гретхен тоже рычала, но немедленно отходила. Когда ела она, пёс ни разу не пытался к ней приблизиться, хотя терпеливо ждал, не останется ли после неё кусочка. Потом тщательно обнюхивал то место, где стояла её миска. Один раз в городе Шаартуз мы купили минтая. Вероятно, рыбу пёс видел первый раз в жизни. Он осторожно понюхал её, но есть отказался. Зато не отказалась Гретхен: для неё рыба была привычным кормом. Внимательно пронаблюдав за ней и убедившись, что она ест именно рыбу, Чёрный тоже стал есть этот непривычный корм!

Обучение методом подражания

Но самое интересное произошло, когда я взялась напомнить своей собаке, разболтавшейся в экспедиционных условиях, общий курс дрессировки! Чёрный долго смотрел, пытаясь понять, за что она получает кусочки печенья, и… стал имитировать её действия! Она садилась, ложилась и вставала по команде — и он тоже! Получив заслуженное поощрение, Чёрный прямо-таки расцвёл и принялся выполнять команды с таким рвением, какого я не встречала ни у одной цивилизованной собаки. В заключение я бросала своей собаке резиновое колечко, и она, естественно, принесла его. Предложить то же упражнение Чёрному я не могла, боясь спровоцировать конфликт: Гретхен охраняла свои игрушки похлеще еды. Убрав колечко в сумку, я отправилась гулять дальше. Овчарка отбежала в сторону. И вдруг я почувствовала, что Чёрный осторожно тычет меня чем-то в бок. Я посмотрела — пёс держал в зубах рваную резиновую галошу и, виляя хвостом, предлагал её мне. Конечно, он тут же получил свою порцию лакомства.

Обученная городская собака нашла бы вещь с запахом хозяина или схватила бы первую попавшуюся (палки, тряпки и прочий мусор валялись там же, где пёс подобрал свою находку). А Чёрный рассудил по-своему: подал не просто вещь, а отыскал нечто подобное, по крайней мере по материалу.

«Я — твоя собака»

Рабочие уезжали из зоны и забирали своих собак. Чёрный кому-то принадлежал, и хозяин забрал его тоже. Но через сутки пёс вернулся с обрывком верёвки на шее. Оставшись за старшего, он принялся с удвоенным рвением охранять территорию: кидался на проходивших мимо людей и норовил укусить их за ноги, почти не обращая внимания на летящие в него камни. К счастью, несмотря на мощные челюсти, пускать их в ход по-настоящему он не умел — рвал одежду и наносил щипки резцами, лишь царапая кожу. Но все равно это осложняло взаимоотношения с местными жителями и ставило под угрозу жизнь самого Чёрного. Услышав лай, члены экспедиции вынуждены были выскакивать, хватать его за загривок и держать, пока посторонние не покидали нашу территорию. Я пыталась приучить его к ошейнику и поводку, но времени до отъезда было катастрофически мало. Пёс, который столь легко освоил команды «сидеть», «лежать», «стоять» и «рядом» без поводка, панически боялся ошейника. Он ложился на землю и не вставал, пока его не снимали. При попытках привязать его он перегрызал верёвку, повторяя то, что однажды уже сделал. Я понимала, что не смогу взять его в Москву, и мучилась оттого, что приручила его. В конце концов, Чёрного подарили пастухам, и те сумели увести его в горы с отарой, при которой не было своей собаки. До сих пор я не могу забыть его: ведь такая собака встречается лишь раз в жизни…

Что касается Гретхен, то она, вернувшись в Москву, некоторое время вела себя, как положено среднеазиатской овчарке: охраняла территорию вокруг дома и пустырь, на котором мы обычно гуляли, от чужих собак и людей. Мне стоило немалых усилий вернуть ей навыки воспитанной городской собаки.